Сижу на кухне, пью кофе. Звонит будильник. Ставлю завтрак в микроволновку, открываю дверь в комнату.
— Вставай. Уже девять утра, ты сегодня собира...
— Еще десять минут.
— Мне пора на работу.
— Задержись.
— Не могу, дел много. А ты назначил встречу с...
— Ой, ну что ты заладила: назначил, заполнил, отметил, запланировал... Все расписано, сплошные правила, прямо ходячая страница ежедневника. Это у немцев так, а мы, славяне, в клеточки не влазим, нам широкая душа мешает. Ты не умеешь импровизировать, ловить момент! Хоть понимаешь, как скучно ты живешь?
— Добавь еще: «Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам»...
— Я-то лазил. Ты меня чуть с балкона не скинула, перепугалась до истерики.
— Слушай, ты, Лукашин хренов! Вчера уже словил момент. Собирался домой — оказался здесь. Не хотел пить — напился...
— Разве это называется «напился»?
— Это ты своей больной голове скажи. Кстати, таблетки кончились, мучайся. Далее: посреди ночи уехал — с полдороги вернулся. Купил дорогущего пива — глотнул, не понравилось, вылил. Хотел лечь в двенадцать — угомонился в четыре. А теперь честно ответь: от всей этой феерической глупости ты хоть кайф получил?

С дивана — молчание ягнят.