Я смотрю его каждый год, как и Минуту молчания, и он неразрывно связан с моим детством. Не с первомайскими демонстрациями, которые я терпеть не могла, а с другим: военные фильмы, книги, воспитанный/впитанный героизм/патриотизм, торжественные интонации Левитана/Кириллова, военные песни и стихи - вот это вот все. Эта вечная примерка страха "А я бы?..". Пафос подвига, как и любой паттерн, ярче всего впечатывается в сознание в детстве и намертво сплавляется со всем остальным, что в нем, детстве, было. Это, наверное, и есть мое "я", пресловутая идентичность. Я по-прежнему не из Украины и не из России - я из Советского Союза, исчезнувшей страны.
Ну а парад — это просто красиво, вне зависимости от бессмысленно потраченных усилий. Красиво, как танец (много ли смысла в балете? и мало ли сил на него тратят?). Сменяясь из года в год, задорно задрав подбородки, вцепившись в ненастоящие ружья, мужчины играют в свои вечные игры. И хочется верить, что так будет всегда: женщины танцуют. Мужчины — маршируют.